11) AI 모델 분산 배치 한 달, 비용 절감 실험 결과

AI 모델 분산 배치 관점에서 핵심 변수를 짚어봅니다. 기대로 시작했던 ‘모델 분산 배치’ 실험이 한 달을 맞이했습니다.
과연 무지성으로 쓰던 고비용 모델을 줄이고 효율을 찾을 수 있었을까요?
5월 28일 처음 마주했던 사용량 페이지는 그야말로 충격이었습니다.

Opus 51%, Sonnet 0%, Haiku 0%.
일주일 만에 한도 절반을 단 하나의 모델이 먹고 있었죠.
전부 Opus가 디폴트로 설정되어 있던 탓이었습니다.

그날 결심했습니다.

복잡한 아키텍처 작업만 Opus에게 맡기고, 나머지는 전부 Sonnet과 Haiku로 내리기로 말이죠.

한 달 전 제가 시작한 게 바로 이 AI 모델 분산 배치.

 

AI 모델 분산 배치 - 모니터 화면을 보며 심각한 표정으로 턱을 괴고 있는 검
이미지: AI 생성

AI 모델 분산 배치 한 달, 무엇이 달라졌나

오늘이 6월 3일입니다.

정확히 한 달이 지나서 다시 같은 사용량 페이지를 열어보았습니다.

결과는 놀라웠습니다.

 

usage_after_split.png
이미지: 직접 제작

(이젠 20달러짜리로도 유지가 될정도로 만들어 졌다는게 놀랍네요)

한 달간 적용한 규칙

실제 한 달간 적용했던 규칙은 아주 명확했습니다.

Opus: 새 시스템 아키텍처 설계, 복잡한 디버깅, 글 다듬기 (일주일에 5번 정도)
Sonnet: 코드 수정, 파일 정리, 일반 작업, 서브에이전트 (사실상 기본값)
Haiku: 단순 분류, 짧은 변환, 반복 작업

참고로 이 세 모델 Opus·Sonnet·Haiku는 모두 Anthropic Claude 라인업입니다.

 

책상 위에 세 개의 노트를 펼쳐놓고 펜으로 분류 작업을
이미지: AI 생성

 

처음에는 매번 작업을 시작할 때마다 망설였습니다.

‘이건 Opus를 써야 하나? Sonnet으로도 충분할까?’

하지만 1주일쯤 지나니 자연스럽게 감이 잡히더군요.

처음부터 새로 만드는 거대한 뼈대는 Opus,
이미 있는 코드를 수정하고 보완하는 건 Sonnet,
단순한 형식 변환은 Haiku.

이 룰을 머릿속에 박아두니 다음부터는 거의 자동으로 손이 움직였습니다.

 

노트북 앞에서 깨달음을 얻은 듯 가볍게 미소 짓는 검은
이미지: AI 생성

의외의 수확들

이번 실험을 통해 얻은 의외의 수확들이 있었습니다.

첫째로, Sonnet으로 충분한 작업이 진짜 많았다는 점입니다.
Opus가 반드시 필요하다고 생각했던 작업의 절반 이상이 Sonnet으로도 똑같이 구현되었습니다.
차이가 있다면 처리 시간 30초 정도였을 뿐, 결과물의 퀄리티는 거의 같았습니다.
그동안 제가 얼마나 무지성으로 ‘제일 비싸고 좋은 것’만 켜두었는지 반성하게 되더군요.

 

컴퓨터 화면과 종이 문서를 번갈아 보며 고개를 끄덕이는
이미지: AI 생성

 

둘째로, 서브에이전트 병렬 작업의 강력함입니다.

Sonnet 서브에이전트 3개를 동시에 띄워서 서로 다른 파일을 작업시키니,
혼자 일하는 하나의 Opus보다 속도가 훨씬 빨랐습니다.
특히 슬라이드 템플릿 6종을 만들 때 세 에이전트가 동시에 코드를 작성하는 모습을 보며 감탄했습니다.
비용은 훨씬 적게 드는데 속도는 몇 배나 빠른 신기한 경험이었죠.
반면 Haiku는 생각보다 쓸 일이 적었습니다.
단순 분류 작업 자체가 실제 업무에서는 그리 많지 않았고,
대부분 Sonnet의 범위 안에서 해결되었기 때문입니다.

 

두 대의 모니터를 바라보며 만족스러운 듯 파이팅 포즈를
이미지: AI 생성

순탄치만은 않았던 시행착오

물론 과정이 늘 순탄했던 것은 아닙니다.
분산 초기에는 Sonnet이 만든 결과물이 만족스럽지 않아
결국 Opus가 다시 손을 보는 이중 작업이 발생하곤 했습니다.
결과적으로 비용이 두 번 든 셈이었죠.
처음부터 적절한 모델을 지정하는 감각을 익히기까지는 꼬박 1~2주의 시행착오가 필요했습니다.

 

노트북 앞에서 한 손으로 이마를 짚으며 고민에 빠진 흰
이미지: AI 생성

 

또 하나의 복병은 ‘익숙함’이었습니다.
툴의 디폴트 설정이 여전히 Opus로 되어 있다 보니,
명시적으로 모델을 지정하지 않으면 나도 모르게 다시 고비용 모델로 슬금슬금 손이 가곤 했습니다.
매 작업을 시작할 때마다 “지금 이 작업에는 어느 머리를 쓸 것인가?”라고

스스로에게 묻는 습관을 들이는 것이 가장 중요했습니다.

 

모니터 옆에 포스트잇을 붙이며 다짐하는 검은 셔츠의 남
이미지: AI 생성

결론: 모델 선택이 곧 작업 설계다

결론적으로,
지난 글을 쓸 때만 해도 “이렇게 하면 비용이 줄겠지”라는 막연한 추측이었던 것이 한 달간의 데이터를 통해 확실한 사실로 증명되었습니다.
가장 중요한 건, 비용을 줄였음에도 결과물의 질은 전혀 떨어지지 않았다는 점입니다.
영상은 매일 차질 없이 제작되었고, 글도 매일 올라갔으며, 전체적인 작업 속도는 오히려 빨라졌습니다.

결국 한 달간 제가 데이터로 증명한 핵심은 AI 모델 분산 배치.

 

깔끔하게 정리된 책상 앞에서 서류를 들고 밝게 웃는 흰
이미지: AI 생성

 

AI 도구를 쓸 때 디폴트로 가장 좋은 모델을 켜는 것은 인간의 직관적인 본능일지도 모릅니다.
하지만 그 직관이 비용의 99%를 만들어냅니다. 이제 모델 선택 자체가 작업 설계의 핵심적인 일부가 되어야 합니다.
어떤 작업에 어떤 머리를 쓸지 결정하는 것은 단순한 비용 절감의 문제가 아니라,
작업의 효율성과 스마트함을 결정짓는 핵심 열쇠입니다.

 

노트북을 닫고 창밖을 바라보며 시원한 표정을 짓는 검은
이미지: AI 생성

 

다음 한 달의 질문은 이것입니다. ‘이 효율적인 비율이 계속 유지될 것인가,
아니면 복잡한 작업들이 다시 쌓이면서 Opus의 비중이 올라갈 것인가.’ 한 달 뒤 실제 데이터를 들고 다시 기록을 남기겠습니다.

관련 글

10) AI 서브에이전트로 슬라이드 템플릿 확장한 영상 제작기

 

도구가 자라기 시작했다 — 슬라이드 시스템 확장기

 

슬라이드 템플릿 확장 관점에서 핵심 변수를 짚어봅니다. 지난 10편에서 “내 손으로 도구를 만들었다”고 기록했다. 그런데 한 달도 채 되지 않아 그 도구가 스스로 몸집을 불리며 자라기 시작했다. 이번 글은 그 경이로운 자람의 첫 단계에 대한 기록이다. 이번 글의 핵심은 한마디로 슬라이드 템플릿 확장이다.

슬라이드 템플릿 확장에 나선 이유

 

처음에는 title, bullet, stat, quote라는 가장 기본적인 4종의 슬라이드만으로 영상을 만들기 시작했다. 하지만 불과 며칠 만에 명확한 한계와 부족함이 눈에 들어왔다. 주식 데이터의 변화를 직관적인 그래프로 보여주고 싶었고, 두 가지 요소를 한눈에 비교하는 카드가 필요했다. 때로는 강렬한 헤드라인 한 줄을 화면 정중앙에 박아넣고 싶기도 했다. 겨우 4종의 템플릿만 돌려 쓰다 보니 완성된 영상들이 점차 단조롭고 지루해지기 시작한 것이다.

 

슬라이드 템플릿 확장 - 컴퓨터 화면을 바라보며 턱을 괴고 고민에 잠긴 흰 셔츠
이미지: AI 생성

 

영상의 역동성을 살리기 위해 새로운 템플릿 6개를 더 추가하기로 마음먹었다. 새로 기획한 템플릿의 종류는 다음과 같다.

  • chart: 막대 및 선 그래프를 보여주는 슬라이드
  • compare: 좌우 구조로 대상을 비교하는 카드
  • headline: 굵고 강렬한 한 줄 강조 화면
  • ticker: 화면 하단에 종목별 가격 흐름을 보여주는 자막
  • timeline: 시간 순서대로 사건을 펼쳐놓는 연연표
  • stat-grid: 여러 개의 핵심 숫자를 격자 형태로 배치하는 화면
흰 종이에 만년필로 네모난 화면 구도를 스케치하는 남자
이미지: AI 생성

 

이걸 예전 방식대로 하나씩 혼자 만들면 족히 일주일은 걸릴 게 뻔했다. 나는 그 지루한 시간을 견디고 싶지 않았다. 그래서 이번에는 머리를 써서 서브에이전트 3개를 동시에 띄워 병렬로 작업을 밀어붙이기로 했다.

 

subagent_parallel_terminal.png
이미지: 직접 제작 (잘 하다가 또 무한루프에 빠지면 나도 머리가 아프다..)

이 구조는 지난 8편에서 다루었던 ‘분산 처리’ 이야기와 맥을 같이 한다. 전체 해야 할 일을 아주 작은 단위로 쪼개어, Sonnet 서브에이전트들에게 각각 나누어 던져주는 방식이다. 한 명의 똑똑한 Opus에게 전권을 맡기는 것보다, 명확한 지시를 받은 세 명의 Sonnet을 동시에 굴리는 게 훨씬 빠르다는 것을 지난 한 달간 뼈저리게 체감했기 때문이다.

 

모니터 세 대를 동시에 띄워놓고 바쁘게 마우스를 움직이
이미지: AI 생성

 

각 서브에이전트는 단순히 코드만 짜는 게 아니라, 템플릿 코드에 들어갈 더미 데이터와 화면이 깨지지 않는지 확인하는 자동 테스트 코드까지 한 번에 만들어서 결과물을 뱉어냈다. 에이전트들이 일하는 사이사이에 내가 한 일은 오직 하나, 결과물들을 하나로 합치고 눈으로 직접 확인하는 ‘통합 및 시각 검수’뿐이었다.

실제로 내가 코드를 직접 타이핑하는 시간은 거의 0에 수렴했다. 전체적인 판을 설계하고, 에이전트들의 결과물을 검수한 뒤, 수정 사항을 다시 피드백하여 보내는 것이 내 업무의 전부였다. 서브에이전트들이 각자 맡아서 진행한 템플릿 분담 현황은 아래 표와 같다.

 

  • 에이전트 A — 담당 템플릿: chart, ticker / 산출물: 컴포넌트 코드, 주식 데이터 파서, 테스트 툴
  • 에이전트 B — 담당 템플릿: compare, headline / 산출물: 레이아웃 CSS, 반응형 그리드, 예시 데이터
  • 에이전트 C — 담당 템플릿: timeline, stat-grid / 산출물: 시간축 애니메이션, 격자 정렬 스크립트
태블릿 화면에 나타난 격자 무늬 도식을 손가락으로 가리
이미지: AI 생성

6종 템플릿 빌드 결과 리포트

병렬 에이전트 시스템을 가동하여 얻은 실제 수치와 작업 데이터는 내 예상보다 훨씬 효율적이었다.

  • 6종 제작에 걸린 실제 시간: 총 6시간
  • 기존 방식(순차 제작) 예상 시간: 약 24시간
  • 작업 시간 단축률: 75% 감소
손목시계를 바라보며 만족스러운 듯 엷은 미소를 짓는 흰
이미지: AI 생성

 

실제 작업을 진행하면서 아주 흥미로운 점들을 발견할 수 있었다. 우선 headline과 compare 슬라이드는 에이전트 B가 구조를 워낙 깔끔하게 잡아서 단 한 번의 수정 요청 없이 한 방에 완벽한 템플릿이 뽑혀 나왔다. 텍스트 중심의 정적 레이아웃이라 에이전트가 직관적으로 해석하기 쉬웠던 덕분이다.

반면, 가장 애를 먹었던 것은 에이전트 A가 담당한 chart 슬라이드였다. 화면 크기가 변할 때마다 막대 그래프의 높낮이가 유동적으로 변해야 했는데, 처음에는 비율이 자꾸 깨져서 출력되었다. 결국 에이전트에게 캔버스 렌더링 범위를 제한하는 조건을 주어 3번의 재수정을 거친 후에야 안정적인 그래프를 얻을 수 있었다.

또한, 서로 다른 서브에이전트들이 각자 디자인을 하다 보니 처음 합쳤을 때는 폰트 크기나 여백 같은 디자인 일관성이 미묘하게 어긋났다. 다행히 공통 스타일시트(CSS)를 상위에 끼워 넣는 방식으로 내가 직접 다듬는 작업을 거치자 전체적인 톤앤매너가 빠르게 정렬되었다. 수작업 리소스를 감안하더라도 압도적인 속도였다.

 

new_templates_in_video.png
이미지: 직접 제작

이번 실험으로 얻은 인사이트

“코드를 쓰지 못해도, 설계하고 검수할 수 있다면 시스템은 자란다.”

1. 슬라이드 10종 풀 시스템 완성

이제 총 10종의 템플릿을 보유하게 되었다. 정보 전달, 수치 비교, 타임라인 나열 등 사실상 거의 모든 형태의 정보성 영상을 이 템플릿 조합만으로 찍어낼 수 있는 강력한 무기가 생겼다.

2. 병렬 작업 패턴의 내재화

10편의 캐릭터 스튜디오에 이어 두 번째로 서브에이전트 병렬 작업법을 실전에 적용했다. 이제 일을 어떻게 쪼개고 어떤 프롬프트로 분산시켜야 에이전트들이 헤매지 않는지 그 최적의 패턴이 내 몸에 완전히 익기 시작했다.

3. AI로 내 도구를 키우는 메타 구조

가장 짜릿한 지점은 바로 이것이다. 내가 만든 초기 시스템을, 내가 부리는 AI 에이전트들을 통해 스스로 확장시키는 구조를 완성했다는 것. 개발자가 아니더라도 구조적인 설계 능력과 명확한 기준만 있다면 거대한 시스템을 얼마든지 빌드업할 수 있다는 확신이 생겼다.

완성된 10개의 슬라이드 가이드북을 양손으로 들어 올리
이미지: AI 생성

 

이번 작업의 정체는 한마디로 슬라이드 템플릿 확장이다. 다음 단계는 명확하다. 이렇게 완성된 10종의 풀 시스템을 활용해 실제로 일주일 분량의 영상을 연속으로 돌려볼 예정이다. 그 과정에서 생성되는 데이터를 기반으로, 정말 자주 쓰이는 알짜배기 슬라이드와 만들어놓고 정작 손이 안 가는 슬라이드를 냉정하게 가려낼 것이다. 쓰이지 않는 템플릿은 과감히 접거나 다른 기능으로 통합할 생각이다. 도구도 건강하게 자라기 위해서는 적절한 다이어트와 가지치기가 필수적이니까.

이번에 도입한 병렬 에이전트 시스템에 대해 더 궁금한 점이 있으시거나, 본인의 업무 플로우에 적용해보고 싶은 부분이 있으신가요?

관련 글

8) AI 이미지 자동화 파이프라인 구축기, 한계와 극복

AI 이미지 자동화 이야기다. 이미지 제작 자동화, 어디까지 오셨나요? (feat. 한계 극복기)
유튜브나 틱톡 같은 숏폼, 롱폼 영상을 매일 찍어내다시피 만드는 분들이라면 누구나 공감하실 겁니다.
영상의 퀄리티를 결정짓는 가장 핵심적인 요소가 바로 '비주얼',
즉 이미지와 영상 소스라는 것을요.

오늘은 제가 그동안 머리를 싸매고 진행해 온 이미지 생성부터 최종 영상 제작까지의 자동화 파이프라인과,
그 과정에서 겪은 생생한 시행착오를 공유해보려 합니다.
한마디로 이건 제 AI 이미지 자동화 도전기입니다.
전체적인 흐름은 이렇습니다.
'이미지 생성 및 분위기에 맞춘 프롬프트 적용 ➔ 동작 및 캐릭터 고정 ➔ 배경 합성 ➔ 최종 영상화' 단계입니다.

AI 이미지 자동화, 어디까지 왔나

AI 이미지 자동화 - 모니터 화면을 보며 고민하는 검은 셔츠 입은 남자
이미지: AI 생성

첫 단계인 이미지 생성은 사실 AI를 조금이라도 다뤄보신 분들이라면 익숙하실 겁니다.
요즘은 제미나이나 그록 같은 AI 툴 성능이 워낙 좋아져서,
복잡한 영어 프롬프트가 없어도 그냥 한국어로 편하게 대화하듯 요구하면 알아서 척척 그려주니까요.

예를 들면 "이런 행동을 하는 귀여운 소를 한 마리 그려줘"라고 입력하는 식입니다.

마스코트.png
이미지: 직접 제작

그런데 이걸 매일, 그것도 수십 번씩 반복하다 보니 엄청난 번거로움이 발생했습니다.
채널의 정체성을 유지하려면 '고정된 마스코트 캐릭터'가 필요한데,
매번 새로 생성할 때마다 소의 모양이나 색상이 미묘하게 달라지는 문제가 있었습니다.
마스코트 이미지를 일관되게 유지하기 위해 이미지를 새로 뽑고,
마음에 안 들면 또 생성하고, 수정하는 단순 반복 작업이 계속되다 보니 피로감이 엄청났습니다.

검은 셔츠를 잡아 뜯을 기세로 화를 내는 남자
이미지: AI 생성

고백하자면 올 초까지만 해도 '이미지 투 이미지(Image to Image)' 기능을 제대로 활용하지 못하는 상태였습니다.
이미 완성된 기존 이미지를 기반으로 새로운 동작을 재생성한다는 개념 자체를 생각하지 못했던 거죠.

검은 셔츠 입은 남자가 턱을 괴고 생각에 잠긴 모습
이미지: AI 생성

하지만 지금은 기술이 정말 좋아졌습니다.
기존에 만들어 둔 마스코트 이미지를 베이스로 넣어두고,
"이 캐릭터가 오른쪽으로 걸어가는 동작을 만들어줘" 혹은
"이 이미지가 자연스럽게 움직이게 해줘"라고 말만 해도
기본적인 움직임이나 턴어라운드 동작을 구현해 주니까요.

마스코트 고정과 배경 합성

마스코트이미지.png
이미지: 직접 제작

그래서 저는 현재 프레임 워크를 조금 바꾸어 사용하고 있습니다.
우선 채널을 대표할 중심 마스코트 캐릭터 이미지를 먼저 고정으로 생성합니다.
그 다음, 영상의 분위기에 맞는 별도의 배경 이미지를 따로 생성하죠.
최종적으로 이 두 가지 요소를 레이어 형태로 투명하게 합성하는 방식을 1차적으로 사용하고 있습니다.
이렇게 하면 캐릭터가 배경에 묻히지 않고 깔끔하게 분리되어 제어하기가 훨씬 수월해집니다.

소 캐릭터와 배경을 합치는 장면
이미지: AI 생성

한도 제한이라는 벽

그런데 여기서 또 다른 예상치 못한 장벽에 부딪혔습니다.
완성도를 높이려고 캐릭터와 배경을 반복해서 수정하고 재생성하다 보니,
API나 플랫폼 자체의 '하루 사용 한도 제한'이 툭하면 걸려버리는 것입니다.
한참 작업 속도가 붙어서 코드를 수정하고 테스트해야 하는 타이밍에 제한 메시지가 뜨면 정말 맥이 탁 풀립니다.
현재로서는 이 부분이 가장 큰 걸림돌입니다.

돈생각에 잠겨 머리를 감싸쥐고 있는 남자
이미지: AI 생성

이 한도 제한 문제를 해결하기 위해 제가 찾은 방안은 무식하지만 가장 확실한 방법뿐이었습니다.
예외 처리를 꼼꼼하게 해두고, 최대한 여러 번 나눠서 실행해 보는 것이죠.
자동화 코드를 돌리다가 실패하면, 실패한 에러 로그 부분을 제외하고 다시 필터링해서 부분 테스트를 반복하는 수밖에 없습니다.
결국 이미지나 배경을 생성하는 것도 인간의 '상상력'과 '기획력'이 기준이 되어야 하는 영역이다 보니,
매번 완벽한 프롬프트를 짜내는 게 여간 힘든 일이 아닙니다.
그래서 저는 최근 이 프롬프트 엔지니어링의 상당 부분을 클로드에게 위임했습니다.
"이러한 상황과 맥락에 맞는 최적의 이미지 생성 프롬프트를 구조화해줘"라고 맡겨두고 해결하는 식으로 부담을 덜고 있습니다.

클로드 마크를 쳐다보며 기도하는 모습의 남자
이미지: AI 생성

소스를 묶어 영상으로

최종 영상화 단계는 이렇게 준비된 소스들을 하나로 묶는 과정입니다.
앞서 만든 '배경 + 마스코트' 합성 이미지를 하나의 완전한 캔버스로 출력합니다.
그 이후 완성된 단일 이미지를 비디오 생성 기능을 지원하는 AI 툴에 투입합니다.
그록 같은 곳에 넣고 "이 이미지의 분위기를 살려서 카메라가 부드럽게 줌인되는 5초짜리 영상을 만들어줘"라고
요청하면 비디오 클립 생성 자체는 크게 어렵지 않게 뚝딱 완성됩니다.

컴퓨터에서 동영상이 생성되는 모습을 쳐다보는 남자
이미지: AI 생성

문제는 이 작업을 영상 한 편당,
혹은 매일 올리는 숏폼 분량에 맞춰 수십 번씩 '반복해서' 자동화 프로세스로 매끄럽게 굴려야 한다는 점입니다.
스크립트 작성, 이미지 생성, 비디오 변환, FFmpeg을 통한 오디오 합성까지 이어지는
파이프라인을 매끄럽게 연결하는 것은 여전히 많은 튜닝이 필요하네요.

검은 셔츠 입은 남자가 화면을 보며 미소 짓는 모습
이미지: AI 생성

여기까지가 현재 제가 치열하게 부딪히며 구축하고 있는 AI 비주얼 생성 파이프라인의 현주소입니다.
아직 완벽하다고 볼 수는 없지만,
매달 기술이 발전하는 속도를 보면 조만간 한도 제한이나 퀄리티 편차 문제도 완전히 해결될 날이 오지 않을까 싶습니다.
혹시 여러분은 이런 이미지 일관성 문제나 영상 변환 작업을 어떤 방식으로 자동화하여 해결하고 계시나요?
저보다 먼저 앞서나가고 계신 고수분들이 있다면 댓글이나 메시지로 좋은 팁 좀 공유해 주십시오.
집단지성의 힘이 절실한 요즘입니다.
AI 이미지 자동화, 아직 갈 길이 멉니다.

관련 글

7) 클로드 코드 사용량 폭발, 모델 분산으로 51%를 15%로

클로드 코드 사용량 이야기다.

개발을 하다 보면 예상치 못한 곳에서 리소스가 펑펑 터져 나가곤 합니다.

특히 AI API나 툴을 연동할 때는 더욱 그렇습니다.

오늘은 Claude Code를 활용해 심리테스트 자동화 시스템을 구축하다가,

단 한번의 사용으로 5시간 사용 한도의 51%를 날려 먹은 웃픈 이야기와 함께 이를 해결한 과정을 공유해 드립니다.

이 글은 클로드 코드 사용량 폭발 사건과 그 해결기를 담은 기록입니다.

 

클로드 코드 사용량 - 모니터 화면을 보며 허탈한 표정을 짓고 있는 검은 셔츠
이미지: AI 생성

 

 

현재 준비 중인 콘텐츠는 심리테스트, 홈페이지 주식 관련 글 정리, 그리고 일상적인 경험담들입니다. 오늘은 그중에서도 오늘 딱 겪었던 따끈따끈한 심리테스트 개발 연동 이야기를 해보려고 합니다.

심리테스트 자동화, 4단계 구조부터

 

클로드 코드로 심리테스트를 만드는 과정은 크게 4단계로 나뉩니다.

첫째는 전체적인 배경 설정,

둘째는 글자가 나오는 레이어 위치 맞춰주기,

셋째는 가장 중요한 글(콘텐츠) 생성 도구 만들기입니다. 매번 같은 내용이 나오면 안 되니까요.

마지막 넷째는 이 모든 요소를 자연스럽게 투입하고 완성하는 단계입니다.

 

책상 위에 종이와 펜을 두고 생각에 잠긴 검은 셔츠의
이미지: AI 생성

 

이 과정을 시작 버튼 딱 하나로 한 방에 해결하려고 하니 모든 게 막혀버렸습니다. 배경이야 대충 만든다 쳐도, 레이어 위치나 글 생성은 눈으로 직접 보고 테스트하고 수정하는 반복 작업의 연속이었습니다. 이쯤 되니 내가 비개발자인지 개발자인지 헷갈리기 시작하더군요.

로컬호스트로 작업 환경을 옮겼습니다

 

사이트를 열어 확인하고, 실패한 부분을 다시 클로드 코드에게 던져주는 짓을 반복하다가 문득 좋은 아이디어가 떠올랐습니다. “클로드야, 이거 그냥 내 컴퓨터에서도 돌아가게 만들어서 여기서 완전히 고치고 실행하자!”라고 했더니 바로 알겠다고 하더군요. 그렇게 로컬호스트(Localhost) 환경을 구축했습니다.

 

로컬호스트(Localhost)란?
외부 인터넷 서버를 거치지 않고, 본인의 개인 컴퓨터(PC) 내부를 가상의 서버로 만들어 웹사이트나 프로그램을 구동하는 환경을 뜻합니다. 쉽게 말해 ‘내 컴퓨터 주소’를 의미하며, 개발 중인 화면을 실시간으로 띄워놓고 안전하게 수정 및 테스트를 반복할 수 있는 나만의 비밀 작업실 공간입니다.

노트북 화면을 보며 손가락으로 가리키고 있는 검은 셔츠
이미지: AI 생성

 

로컬호스트를 띄워놓고 클로드 코드에게 “이건 틀렸어”, “이건 잘했어”, “이 부분은 빼줘”라고 요청하니 순식간에 딱딱 맞춰서 문제들이 풀려나갔습니다.

배경은 아주 천천히 움직이게 만들었습니다

 

그다음은 이미지와 음악 생성 과정이었습니다.

가장 처음에 만든 심리테스트는 이미지만 떵그러니 넣었더니 너무 밋밋하고 보기 싫었습니다. 그래서 두 번째로는 움직이는 영상을 배경으로 넣어봤는데, 이번에는 배경이 휙휙 지나가니까 글자가 눈에 전혀 안 들어왔습니다. 배경이 너무 신경 쓰였던 거죠.

스마트폰 화면을 진지하게 바라보고 있는 검은 셔츠의 남
이미지: AI 생성

결국 최종 조율한 방법은 아주 아주 천천히 움직이는 영상을 만드는 것이었습니다. 사용자가 보면서 ‘아, 뒷배경이 은은하게 움직이고 있구나’ 정도만 파악할 수 있는 수준으로요. 이 부분은 제미나이로 이미지를 먼저 생성한 뒤, 그록(Grok)을 통해 영상으로 변환하여 넣도록 조율했습니다.

이미지는 특별한 기교 없이 상황에 맞는 프롬프트를 넣었습니다. 배경 움직임을 최소화해야 했기에 프롬프트 구조는 생각보다 단순했습니다.

배경 영상 생성 프롬프트 예시
“심리테스트 질문에 어울리는 차분하고 몽환적인 그래픽 일러스트, 아주 미세하고 느린 구름의 움직임(Minimal animation, cinematic, super slow motion, 0.1x speed)”과 같이 시각적 자극을 줄이고 움직임을 극도로 제한하는 키워드를 조합하여 적용했습니다.

마우스를 쥐고 모니터를 집중해서 응시하는 검은 셔츠의
이미지: AI 생성

클로드 코드 사용량, 51%가 사라진 순간

그렇게 세팅을 끝내고 신나게 실행을 시켜봤는데, 모니터를 보고 눈을 의심했습니다. 100달러짜리 플랜인데 클로드 사용량이 벌써 51%를 먹고 있었던 것입니다.

클로드사용량.png
이미지: 직접 제작

클로드는 보통 5시간 주기로 사용량이 갱신됩니다. 만약 20달러짜리 일반 플랜으로 이 작업을 돌렸다면 중간에 사용 제한이 걸려 아예 실행조차 되지 않았거나 멈췄을 게 뻔합니다.

이렇게 어마어마한 리소스 소비가 일어난 까닭을 분석해 보니, 클로드의 가장 무겁고 똑똑한 고성능 AI 모델을 단순한 퀴즈 텍스트 생성에 전부 때려 박고 있었기 때문이었습니다.

이마에 손을 얹고 한숨을 쉬는 검은 셔츠의 남자
이미지: AI 생성

고성능 모델만 쓰던 게 문제였습니다

현재 클로드의 AI 모델 종류는 Sonnet 4.6, Haiku 4.5, Opus 4.6, Sonnet 4.5, Opus 4.7 등이 존재하며, 모델마다 비용과 사용량 차이가 크게 납니다. 보통은 전체적인 구조나 마스터플랜을 짤 때 최고 사양인 Opus 4.7을 쓰고, 실제 반복적인 코딩 생산이나 단순 텍스트 생성은 가성비와 속도가 좋은 Sonnet 4.6이나 Haiku를 씁니다.

하지만 저는 비개발자라 아무것도 모르는 상태였으니, 모든 파이프라인을 Opus 4.7로 전부 실행되게 만들어 두었던 것입니다. 이 사단이 난 원인을 파악하자마자 클로드 코드에게 곧바로 명령했습니다. “이 낭비되는 상황을 파악하고, 비용을 줄이기 위한 최소한의 행동 계획을 짜서 나한테 줘.”

클로드계획.png
이미지: 직접 제작

 

여기서 AI를 활용할 때 유용한 팁을 하나 드리자면, 무작정 “너 이거 해줘”, “이건 이렇게 고쳐줘”라고 단편적인 지시를 내리는 것보다 “먼저 계획을 짜라”고 우선순위를 넘겨주는 것이 훨씬 좋습니다. AI들이 계획을 먼저 수립하게 만들면, 스스로 무엇을 해야 할지 논리적인 단계를 거치기 때문에 이후 행동에서 실수가 급격하게 줄어듭니다.

 

화이트보드에 깔끔하게 정리된 계획표를 가리키는 검은 셔
이미지: AI 생성

 

확인해 보니 역시나 제가 만든 심리테스트 자동화 스크립트가 돌아갈 때 모든 텍스트 생성 API 요청이 전부 무거운 모델로 처리되고 있었습니다.

 

클로드오퍼스.png
이미지: 직접 제작

모델 분산으로 사용량이 15%까지

 

클로드 코드의 안내에 따라 무거운 작업은 상위 모델로, 단순 퀴즈 생성이나 폼 양식 맞추기는 하위 모델로 분산하는 수정을 거쳤습니다. 그리고 다시 실행을 시켜보니 놀랍게도 사용량이 기존의 3분의 1 수준인 15%까지 뚝 떨어졌습니다.

 

프로그램이나 자동화 시스템을 구축할 때 리소스 낭비가 심하다면, 어떤 모델이 불필요하게 고스펙으로 돌아가고 있는지 반드시 체크해 보셔야 합니다.

카페 테이블에서 커피를 마시며 미소를 짓고 있는 검은
이미지: AI 생성

비개발자가 꼭 기억할 두 가지

 

더 중요한 것은 진짜로 성능이 필요한 핵심 부분과 가볍게 처리해도 되는 부분을 구별하지 못하면 나중에 더 큰 문제가 생긴다는 점입니다. 비개발자 입장에서 복잡한 자동화를 구현할 때는 이 두 가지만 꼭 기억하시길 바랍니다.

무조건 계획(Plan)부터 AI에게 짜 달라고 요청할 것

계획된 단계 중 딱 한 가지를 정확하게 마무리 짓고 다음 단계로 넘어갈 것

이 원칙만 지켜도 저처럼 하루 만에 아까운 사용 한도를 절반 넘게 날려 먹는 실수는 피할 수 있을 것입니다. 결국 클로드 코드 사용량 관리의 핵심은 무거운 모델과 가벼운 모델을 제대로 나누는 것이었습니다.

관련 글

4) AI 자동화 실패담, 돈 날리고 깨달은 진짜 교훈

AI 자동화 실패담 이야기다. AI 영상&블로그 자동화, 돈 날리고 깨달은 솔직한 후기
처음에는 AI로 영상이랑 블로그 글을 뚝딱 만들어내는 '자동화 공장'만 구축하면 모든 게 끝날 줄 알았습니다. 하지만 직접 부딪혀보니 현실은 상상과 많이 달랐습니다. 이건 제가 직접 겪은 AI 자동화 실패담입니다.

AI 자동화 실패담 - 컴퓨터 화면을 보며 허탈한 표정을 짓는 남자
이미지: AI 생성

할루시네이션, AI들의 뻔뻔한 거짓말

가장 먼저 발목을 잡은 건 AI들의 뻔뻔한 거짓말, 바로 할루시네이션(환각 현상)이었습니다. 제미나이든, 지피티든, 클로드든 가리지 않고 모르는 걸 마치 진짜인 것처럼 너무 당당하게 지어내서 써주더군요. 그대로 올렸다가는 큰일 나겠다 싶어서 결국 사람이 하나하나 검수해야 하는 번거로움이 생겼습니다.

턱을 괴고 모니터 속 텍스트를 검수하는 검은 셔츠 입은
이미지: AI 생성

API 연동의 함정

그다음 찾아온 난관은 바로 API 연동이었습니다. 텍스트 생성은 물론이고 이미지, 사진, 목소리 생성까지 이것저것 욕심내서 파이프라인에 다 연결해 두었죠. 이때까지만 해도 자동으로 굴러가는 시스템을 보며 뿌듯함이 앞섰습니다.

키보드를 두드리며 집중하고 있는 검은 셔츠 입은 남자
이미지: AI 생성

하지만 여기서 정말 뼈아픈 실수를 하나 하게 됩니다. 이번에 제미나이 이미지 생성 API를 연결하면서 당연히 일정 구간은 무료이거나 비용이 거의 안 들 줄 알았거든요. 나중에 알고 보니 무료가 아니라는 사실을 깨닫고 금액을 확인했을 때 그 당혹감이란 이루 말할 수 없었습니다. 지갑이 제대로 털리고 나니 정신이 번쩍 들더군요.

영수증을 보며 한 손으로 이마를 짚는 검은 셔츠 입은
이미지: AI 생성

복붙 노가다에서 벗어나기까지

이뿐만이 아니었습니다. 초기에는 코딩을 잘 모르니 AI가 짜준 코드를 그저 복사해서 내 코드 마크다운에 붙여넣고, 또 에러 나면 다시 복사해서 붙여넣는 무한 루프를 반복했습니다. 파일 하나 수정하는 데도 시간이 엄청나게 걸렸죠.

마우스를 쥐고 모니터를 뚫어지게 응수하는 검은 셔츠 입
이미지: AI 생성

그러다 최근에 클로드 코드를 활용해 내 PC 안의 소스 코드를 직접 읽고 알아서 내용을 수정해 주는 방식으로 워크플로우를 바꿨습니다. 일일이 복붙하지 않아도 터미널에서 알아서 척척 고쳐주니 개발 속도와 편의성이 완전히 신세계로 바뀌더군요. 노가다 아르바이트를 하다가 자동화 장비를 들여놓은 기분이었습니다.

팔짱을 끼고 모니터를 보며 가볍게 미소 짓는 검은 셔츠
이미지: AI 생성

AI 자동화 실패담이 남긴 진짜 자산

지나고 보면 API 비용으로 생돈도 날리고, 코드 에러 잡느라 밤새며 시간 낭비를 참 많이 한 것 같습니다. '내가 지금 뭘 하고 있나' 싶어 현타가 올 때도 많았습니다. 돈 낭비, 시간 낭비처럼 보였던 그 수많은 삽질의 순간들이 사실은 절대 쓸모없는 짓이 아니었습니다.

책상 위에 쌓인 노트들을 정리하는 검은 셔츠 입은 남자
이미지: AI 생성

그 과정에서 에러를 해결하는 눈이 생겼고, 어떤 AI 모델이 어느 작업에 효율적인지 몸으로 깨달았습니다. 결국 그 비싼 수업료들이 고스란히 제 안의 '경험'과 '데이터'로 누적되어 가고 있었던 겁니다. 실패해 보지 않았다면 절대 만들지 못했을 나만의 단단한 무기가 생긴 셈이죠. 자동화는 단순한 기술이 아니라, 수많은 시행착오를 견뎌낸 경험의 결과물입니다. 결국 이 AI 자동화 실패담이 제 가장 큰 자산이 됐습니다.

주먹을 꽉 쥐고 파이팅 포즈를 취하는 검은 셔츠 입은
이미지: AI 생성

관련 글

3) AI 영상 자동화 커썰 채널 악플 속 깨달은 비결

AI 영상 자동화 유튜브 커썰 채널 악플 속에서 깨달은 성공 비결

AI 영상 자동화 시스템으로 유튜브 커썰 채널을 운영하며 겪은 조회수 상승 과정과 악플 진흙탕 속의 혼돈을 공유합니다. 그 속에서 뼈저리게 깨달은 롱런하는 유튜브 콘텐츠의 진짜 비밀과 방향성을 단문 위주로 솔직하게 정리했습니다.

이 글은 결국 AI 영상 자동화 커썰 채널 실패담이자 회복기입니다. 자동화 공장을 굴려 본 입장에서, 기술보다 사람의 마음이 더 어렵다는 사실을 뒤늦게 알게 된 기록이기도 합니다.

AI 영상 자동화 커썰 채널, 그 시작은 조회수 3회였습니다

조회수 3회라는 처참한 성적표를 받았습니다. 한 사흘은 넋이 나간 채 지냈습니다. 코딩을 못 한 것도 아닙니다. 그림 퀄리티가 떨어지는 것도 아니었습니다. 대체 왜 안 볼까 고민했습니다. 밤새워 가며 빌드업한 내 완벽한 비디오 팩토리가 순식간에 고철 쓰레기가 된 기분이었습니다.

AI 영상 자동화 커썰 채널 - 검은 셔츠 입은 남자가 어두운 방에서 모니터를 본다
이미지: AI 생성

결국 다시 원점으로 돌아갔습니다. 유튜브를 뒤지며 대박 났다는 채널들을 분석하기 시작했습니다. 그리고 뼈저리게 깨달았습니다. 사람들이 유튜브에서 원하는 건 대단한 기술이나 고결한 정보가 아니었습니다. 그저 뇌를 빼고 볼 수 있는 재미가 필요했던 겁니다. 한 번 보고 슥 날릴 수 있는 휘발성 재료였습니다.

검은 셔츠 입은 남자가 침대에서 스마트폰을 본다
이미지: AI 생성

사람들이 좋아하는 재료로 다시 판을 짜기로 결심했습니다. 그렇게 제가 선택한 건 바로 인터넷 커뮤니티의 썰들이었습니다. 이른바 커썰 채널을 기획한 것입니다.

검은 셔츠 입은 남자가 여러 모니터 화면을 분석한다
이미지: AI 생성

두 번째 공장 가동

다양한 커뮤니티에서 조회수가 폭발한 화제의 글들을 스크래핑 로봇으로 긁어왔습니다. 그리고 AI를 시켜서 유튜브 쇼츠나 롱폼에 맞게 대본을 재구성했습니다. 자극적이고 몰입감 넘치는 대본으로 만들었습니다. 제미나이로 감정선이 살아있는 이미지를 뽑아냈습니다. 노드 프로그램으로 TTS와 자막을 칼싱크로 얹었습니다. 두 번째 공장이 가동된 것입니다.

검은 셔츠 입은 남자가 환하게 웃으며 모니터를 본다
이미지: AI 생성

확실히 커뮤니티 썰은 치트키였습니다. 영상을 올리기 시작하자마자 반응이 왔습니다. 조회수 3회에서 기어가던 그래프가 치고 올라갔습니다. 수백, 수천, 심지어 몇만 회까지 쭈욱 상승했습니다. 역시 대중들이 원하는 건 이거였습니다.

검은 셔츠 입은 남자가 모니터 화면을 보며 고개를 숙인
이미지: AI 생성

댓글 창은 곧 아수라장

드디어 성공 가도에 올랐다고 생각했습니다. 매일 신나게 댓글 창을 확인했습니다. 그런데 조회수가 나오는 만큼 또 다른 진흙탕이 저를 기다리고 있었습니다. 생각지도 못한 혼돈이었습니다. 커뮤니티 썰이라는 게 워낙 자극적이었습니다. 댓글 창이 순식간에 아수라장이 되더군요. 온갖 거친 표현과 비난이 쏟아졌습니다.

검은 셔츠 입은 남자가 한 손으로 얼굴을 가리고 있다
이미지: AI 생성

가장 황당했던 건 주인공의 성별을 두고 싸우는 것이었습니다. 대본을 각색하는 과정에서 시점이 조금 묘해졌던 모양입니다. 댓글에선 여잔데 남자인 척 소설을 쓴다며 싸웠습니다. 남잔데 여자인 척 거짓말을 한다며 지들끼리 편을 갈랐습니다. 단순히 재미있으라고 만든 영상이었습니다. 왜 남녀 갈등을 조장하냐는 비난을 받았습니다. 황당한 주작 글을 작작 올리라는 날 선 댓글을 실시간으로 두들겨 맞았습니다. 정신이 피폐해지더군요.

검은 셔츠 입은 남자가 창밖을 씁쓸하게 내다본다
이미지: AI 생성

매일 악플의 세례를 받다 보니 회의감이 들었습니다. 인간 혐오가 생길 것 같았습니다. 인터넷 공간은 생각보다 차가웠습니다. 사람들은 뒤에서 남 욕하고 헐뜯는 자극적인 이야기에 미친 듯이 반응합니다. 그러니까 커뮤니티가 맨날 싸움터가 되는 것입니다. 저 역시 그 자극성에 편승해서 조회수를 빨아먹어 보려고 했던 것입니다.

검은 셔츠 입은 남자가 안경을 벗고 모니터를 주시한다
이미지: AI 생성

기묘한 역설을 발견하다

하지만 악플을 차단하고 댓글 창을 관리했습니다. 그 과정에서 아주 기묘한 역설을 하나 발견하게 되었습니다. 사람들은 뒤에서 남 흉보고 자극적인 소설에 열광하는 것 같았습니다. 정작 유튜브라는 오픈된 공간에서 오랫동안 사랑받는 영상들은 결이 달랐습니다. 끝까지 살아남는 영상들은 따로 있었습니다.

검은 셔츠 입은 남자가 모니터를 보며 엷은 미소를 짓는
이미지: AI 생성

누군가를 비난하고 편 가르는 영상은 순간적으로 조회수가 폭발합니다. 하지만 결국 채널을 망가뜨리고 사람을 지치게 만들더군요. 반면에 다른 사람들의 힘들었던 이야기나 그걸 이겨내는 감동적인 이야기들이 있었습니다. 따뜻한 이야기들에는 사람들이 진심 어린 응원의 댓글을 남기고 있었습니다. 사람들은 결국 위로받고 싶어 하는 것이었습니다.

검은 셔츠 입은 남자가 밝은 조명 아래서 글을 쓴다
이미지: AI 생성

자극적인 불량식품 같은 영상으로 조회수 몇 번 땡기는 건 쉽습니다. 하지만 진짜 사람의 마음을 움직여야 합니다. 오래가는 채널을 만들려면 알맹이에 따뜻함이 있어야 한다는 걸 비로소 깨달았습니다. AI와의 치열한 코딩 지옥을 지나왔습니다. 새로운 기술의 신세계를 맛보았습니다. 조회수 제로의 사막을 거쳤습니다. 악플 가득한 진흙탕까지 겪어보고 나서야 진짜 유튜브가 뭔지 조금 알 것 같더군요.

검은 셔츠 입은 남자가 햇살을 받으며 키보드를 두드린다
이미지: AI 생성

이제 기술은 완벽하게 손에 익었습니다. 세팅은 끝났습니다. 이제 제가 해야 할 일은 명확합니다. 이 강력한 AI 무기들을 가지고 사람들에게 해가 아니라 위로와 감동을 주는 진짜 이야기를 생산하는 것이었습니다.

결국 제가 도달한 결론은 단순합니다. AI 영상 자동화 커썰 채널. 그 안에 사람을 살게 하는 따뜻한 한 줄이 들어 있어야 오래 갑니다. 기술은 도구일 뿐, 결국 시청자의 마음에 남는 건 위로와 공감이라는 사실을 잊지 않으려 합니다.

관련 글

2) AI 영상 자동화 실패담, 기술은 완벽한데 조회수 3회

AI 영상 자동화 실패담 이야기다. 살다 살다 기계 쪼가리한테
쌍욕을 박을 줄은 몰랐습니다.

지금 생각하면 코미디인데,
그땐 눈 뒤집히기 직전이었거든요.

모니터 부숴버리려다 참은,
제 눈물겨운 삽질 스토리입니다.

AI 영상 자동화 실패담 - 컴퓨터 모니터 앞에서 머리를 쥐어뜯으며 괴로워하는 남자
이미지: AI 생성

AI 영상 자동화 실패담, 이렇게 시작됐습니다

그때가 아마 올해 초였을 겁니다.
남들 다 하니까 나도 해보자!

영상 자동화에 겁 없이 덤볐죠.
노드(Node.js) 코딩을 붙잡고

밤마다 방구석에서 두드렸습니다.
'딸깍 딸깍' 키보드 소리만 났죠.

목표는 단 하나였습니다.
자막과 TTS 목소리가 딱 맞는,
완벽한 영상 팩토리 만들기.

처음엔 지피티가 코드를
참 기가 막히게 짜주더라구요?

방 안에서 노트북 화면을 보며 환하게 웃고 있는 남자의
이미지: AI 생성

코드는 완벽한데 싱크가 어긋난다

"형님, 나만 믿으십쇼."
"코딩 그까이꺼 대충 하면 끝납니다."

속으로 야르~ 소리를 질렀죠.
그런데 드디어 일이 터졌습니다.

분명 코드는 완벽해 보였거든요?
근데 싱크가 자꾸 어긋납니다.

말은 이미 끝났는데,
자막은 한참 뒤에 나오더라구요.

어떨 땐 자막이 스포를 해버립니다.

"지피티야, 이거 싱크 왜 이래?"
"코드 다시 짜줘."

"지피티: 죄송합니다. 비동기 처리 로직을 수정했습니다."

모니터 화면에 복잡한 코드가 띄워져 있는 모습
이미지: AI 생성

철석같이 믿고 돌렸습니다.
결과는 똑같더라구요.

오히려 더 꼬여버렸습니다.
이 짓을 한 스무 번 반복하니까,

속에서 천불이 났습니다.

"야, 너 장난하냐? 방금 준 코드랑 똑같잖아!"

"지피티: 아, 제가 착각했네요. 이번엔 진짜 고쳤습니다."

말대꾸하는 꼬라지를 보는데,
순간 이성을 잃어버렸습니다.

모니터에 대고 소리를 질렀죠.

"이 쓸모없는 기계 자식아! 똑바로 안 해?!"

진짜 화면 너머 멱살이라도
잡고 싶은 심정이었습니다.

어두운 방에서 모니터를 향해 삿대질하며 화를 내고 있는
이미지: AI 생성

제미나이는 눈치가 없었습니다

머리나 식히자 싶었습니다.
영상에 들어갈 이미지를 뽑으려고

제미나이를 켰습니다.

"야, 주인공이 억울해하는 느낌. 그런 그림 하나 뽑아봐."

근데 이 제미나이 녀석은
눈치가 더럽게 없더라구요.

맑고 고운 일러스트를 대령합니다.

"아니, 억울한 느낌 몰라? 내가 지금 화가 난다고!"

"제미나이: 요청을 이해했습니다. 하지만 안전 정책상…"

거기서 퓨즈가 팍 끊겼습니다.
돈 내고 쓰는데 훈계질이라니요.

의자에 깊숙이 기대어 허탈한 표정으로 천장을 바라보는
이미지: AI 생성

구원자 클로드의 등장

"에라, 때려치워라. 내가 무슨 부귀영화를 누리겠다고."

노트북을 덮으려는데,
억울해서 잠이 안 오더라구요.

담배 한 대 피우고 유튜브를 켰죠.
'AI 자막 싱크 오류 해결'

'자동화 프로그램 에러'
이것저것 미친 듯이 뒤졌습니다.

그러다 어떤 영상 댓글에서
낯선 이름을 발견했습니다.

'코딩은 무조건 클로드 쓰세요. 지피티 뺨 때립니다.'

스마트폰 화면으로 유튜브 영상을 집중해서 보고 있는 남
이미지: AI 생성

클로드? 그게 뭔데?
속는 셈 치고 가입했습니다.

그리고 망한 노드 코드를 던졌죠.

"야, 지피티도 못 고친 거다. 네가 볼 수 있겠냐? 왜 밀려?"

잠시 뒤 답변이 올라오는데,
소름이 쫙 돋았습니다.

"클로드: 타임스탬프 파싱 과정에서 밀리초 오차가 누적되고 있네요. 이 부분을 ffmpeg 필터로 강제 고정하세요."

깔끔하게 정리된 코드가 모니터 화면에 출력되고 있는 모
이미지: AI 생성

밤새도록 지피티랑 싸우면서
듣지 못한 원인 분석이었습니다.

클로드가 새로 짜 준 코드를
그대로 복사했습니다.

그리고 제 프로그램에 붙였죠.
떨리는 마음으로 엔터를

'딸깍' 쳤습니다.

…어라? 맞아떨어집니다.
목소리 나오는 타이밍에

자막이 칼같이 박히더라구요.
1초 만에 해결된 순간이었습니다.

모니터 화면을 보며 두 손을 번쩍 들고 환호하는 남자의
이미지: AI 생성

"우와! 됐다! 진짜 되네?!"

새벽 3시에 소리를 질렀습니다.
혈이 뻥 뚫리는 기분이었죠.

싱크가 해결되니까
세상 다 가진 기분이었습니다.

어두운 방안에서 노트북 화면을 보며 안도의 한숨을 쉬는
이미지: AI 생성

클로드+제미나이 콜라보의 마법

이제 그림만 잘 나오면 끝인데,
아까 그 제미나이가 걸렸습니다.

화질 자체는 나쁘지 않았거든요.
명령어를 못 알아먹는 게 문제였죠.

문득 머리에 스치는 생각이
하나 있었습니다.

'코딩 잘하는 클로드한테 프롬프트를 짜달라고 해볼까?'

책상 위에 놓인 따뜻한 커피 잔을 만지며 깊은 생각에
이미지: AI 생성

곧바로 클로드 창을 켰습니다.

"야 클로드, 제미나이 쓸 건데. 주인공이 억울해 미치는 상황이야. 찰떡같이 알아먹게 영어로 짜줘."

"클로드: 제미나이는 얼굴 근육과 배경 색조를 지정하는 게 좋습니다. 이렇게 입력해 보세요."

아주 길고 정교한
영어 프롬프트를 뱉어내더군요.

어두운 모니터 화면에 영어로 된 긴 텍스트가 나열되어
이미지: AI 생성

그걸 복사해서 제미나이한테
슥 던져줬습니다.

'또 헛소리하면 탈퇴한다.'
속으로 칼을 갈았죠.

그런데 결과물이 뜨자마자
입이 떡 벌어졌습니다.

진짜 억울해 죽겠다는 표정이
화면에 딱 나타난 겁니다.

영화 포스터급 퀄리티였습니다.

화려하고 감정 표현이 풍부한 AI 생성 이미지가 모니터
이미지: AI 생성

"와… 이거구나!"
무릎을 탁 쳤습니다.

AI는 죄가 없었습니다.
멍청한 건 AI가 아니라,

사용법을 모르는 저였던 거죠.
이 조합을 알아낸 뒤로

제작 속도에 날개가 달렸습니다.
클로드한테 대본 검수받고,

코드 고치고, 프롬프트 따오고.
그걸로 제미나이 그림 뽑고.

노드 프로그램 돌려서
TTS랑 자막 합치고!

완벽한 무한 동력 팩토리가
방구석에서 돌아갔습니다.

작업실에서 모니터 세 대를 켜놓고 바쁘게 움직이는 남자
이미지: AI 생성

하루 한 개 만들던 영상을
눈 깜짝할 사이에 찍어냈습니다.

컴맹이나 다름없던 제가
AI 툴들을 다루고 있더라구요.

점점 실력이 늘어가는 게 느껴졌죠.
스스로 대견하기도 하고,

어깨 뽕이 잔뜩 들어갔습니다.
친구들 만나서 은근히 자랑도 했죠.

"나 요즘 툴 여러 개 엮어서 영상 자동 생성하잖아."

카페에서 친구들에게 스마트폰 화면을 보여주며 자랑하는
이미지: AI 생성

조회수 3회, 진짜 문제는 따로 있었습니다

신나게 영상을 올렸습니다.
썸네일 예쁘고, 싱크 칼 같고,

화질까지 완벽한 영상들.
한 개, 두 개, 열 개, 스무 개…

채널에 차곡차곡 쌓였습니다.
이제 돈 벌 일만 남았다 싶었죠.

조회수 대박 터지는 상상을 했습니다.
매일 아침 눈뜨자마자

유튜브 스튜디오 앱을 켰습니다.

침대 위에서 눈을 비비며 스마트폰 화면을 확인하는 남자
이미지: AI 생성

그런데 숫자가 이상하더라구요.
조회수: 3회.

그나마 2회는 제가 검수하느라
클릭한 거였습니다.

'초반이라 알고리즘 안 탔나 보지.'
말도 안 되는 합리화를 했습니다.

더 열심히 찍어냈습니다.
퀄리티는 점점 더 완벽해졌죠.

하지만 한 달이 지나도
조회수는 바닥을 기었습니다.

조회수 그래프가 바닥에서 일직선으로 기어가고 있는 노트
이미지: AI 생성

기술적으로는 완벽한데,
사람들이 전혀 보질 않더군요.

사막 한가운데서 나 혼자
축제를 열고 있는 기분이었습니다.

밤새워 가며 기술을 마스터했는데,
정작 제일 중요한 반응이 없었습니다.

화려하게 켜진 모니터 앞에서 허탈하게 앉아 있는 남자의
이미지: AI 생성

그때 멍하니 깨달았습니다.
기술이 전부가 아니구나.

AI 쓰는 법은 마스터했을지 몰라도,
'사람 마음' 끄는 법을 놓쳤던 겁니다.

껍데기는 번지르르한데,
알맹이에 매력이 없었던 거죠.

그렇게 제 비디오 팩토리는
거대한 벽에 부딪히고 말았습니다.

어두운 방 안에서 꺼진 모니터 화면에 비친 자신의 얼굴
이미지: AI 생성

기술은 완벽한데 조회수는 제로.
진짜 문제는 코딩이 아니었습니다.

여기까지가 제 AI 영상 자동화 실패담입니다.

여기서 다 때려치워야 할까요?
아니면 또 다른 길을 찾아야 할까요?

관련 글

1) 지피티만 믿고 자동화 시작했다가 한 달 만에 터진 썰

AI 자동화 도전기 영상 제작전에 했었던 일의 이야기입니다.

오늘도 여전히 똑같은 나날을 보내고 있는 주인장입니다.

예전에 영상 만들기 시작했을 때 생각이 문득 들어서
오늘은 그 이야기를 한번 자세하게 풀어보려 합니다.

어느 날, 회사 동료가 말하더군요.
“야 너 지피티 진짜 똑똑하더라, 써봤어?”

AI 자동화 도전기 - 사무실에서 종이컵 커피를 마시며 남자 두 명이 기분 좋
이미지: AI 생성

지피티가 그렇게 똑똑한 친구라고
주변에서도 가끔

“야 너 지피티랑 얘기해봤냐?”

이런 말이 나오면
이전에 봤던 스파게티 먹는 짤이 자꾸 생각나면서

샘 알트만이 스파게티 먹는 걸 AI가 만들어준 짤방
이미지: AI 생성

“AI 발전은 아직 한참 멀었지. 뭐 계산기나 잘 두드리겠지~”
라고 속으로 비웃었던 제가 바보였습니다.

 

시대에 뒤처져서 과거만 생각하고
세상이 발전하고 있다는 생각을 전혀 못 했거든요.

 

더운여름을 배경으로 한 사무실
이미지: AI 생성

25년 7월쯤이었나

처음으로 AI를 제대로 접해봤습니다.

(제대로라고 해봐야 어차피 물어보고 답하는 수준이였지요)

처음엔 그냥 심심풀이로 썼어요.
번역도 시키고 글도 좀 다듬어 보고.

그러다 점점 사용량이 늘면서
어느 날 문득 이런 질문을 던졌습니다.

“지피티야, 너 내가 부업으로 돈 벌 수 있는 방법이 있어?”
“지피티: 핵심을 찔렀어. 부업하려면 나만 믿어”
까지만 듣고 그냥 휴대폰을 내려 놨습니다.

 

물음표를 머리위에 그려진 모르겠단 표정의 남자
이미지: AI 생성

 

왜냐고요?

얘랑 얘기해보면 뭔가 100%는 아니더라구요.

맞는 것도 있긴 한데
분명히 틀린 것도 있고.

그래서 그냥 넘어갔어요.
굳이 더 시간 낭비하기 싫었거든요.

근데 어느 날부터인가 유튜브에 들어가면

 

자동화
이미지: 직접 제작

 

“자동화! 너도 할 수 있다!”
“너만 오면 월 300만 원 고!”
“부업? 그까이꺼 대충~ 야르~”

 

이런 유튜브들이 우후죽순 생겨나더라구요.
아마 한 10월 중순쯤이었던 것 같네요.

 

거의 지피티랑 제미나이 무료 사용량이 끝나갈 즈음.

 

컴퓨터를 두드리며 신경 쓰는 표정의 남자
이미지: AI 생성

 

“지피티야 그럼 너, 저런 영상도 만들 수 있어?”
“지피티: 제가 잘하는 게 뭡니까? 바로 코딩 아닙니까?”

 

자신감 넘치는 지피티 대답에
저는 그냥 믿었지요.

 

“야 그럼 나, 돈 안 들이고도 만들 수 있어?”

“지피티: 돈을 왜 주면서 만들어요? 저런 사람들 사기꾼이에요.
저만 따라오시면 무조건 무료로 만들 수 있습니다!”

 

무슨 정신이었는지
저 말을 들은 날부터
머릿속에서 저 문장이 자꾸 맴돌더라구요.

 

최근에 AI 이슈니 어쩌니
엄청난 발전을 했니
이제 곧 세상이 뒤바뀐다 하니까

 

주먹을 꽉 쥐고 파이팅 하는 남자
이미지: AI 생성

 

“그래 좋다, 나도 한번 해보자”

다짐하고 시작했습니다.

그때가 11월쯤 되었던 것 같네요.

“야! 그럼 이제 한번 만들어보자. 뭐부터 해야 해?”
“지피티: 일단 Node를 설치하고, FFmpeg를 깔고…”

여기서부터 막혔습니다.
아무것도 모르겠는 거예요.

유튜브 영상들 보면

 

딸깍
이미지: 직접 제작

 

“자! 딸깍! 딸깍! 아시겠죠?”
“여기서 딸깍! 저기서 딸깍!”

저는 이런것만 생각했지
설치부터 시작하는 건 상상도 못 했거든요.

그래도 뭐 딸깍이 된다니까
“강의 파는 사람들도 다 이렇게 가르쳐주나 보다…”

이런 말도 안 되는 요상한 합리화를 하면서
그냥 시키는 대로 했습니다.

 

index-v0
이미지: 직접 제작

 

여러분은 이런 생각 해보셨나 모르겠습니다.

이 사람은 나보다 똑똑하다
근데 잘 모른다
하지만 버릴 순 없다 — 이 사람 말고는 날 도와줄 사람이 없다

이런 생각하면서
지피티가 시키는 것만 죽어라 따라 하게 되더라구요.

모르니까요.

남자가 지피티가 시킨 대로 설거지랑 빨래를 동시에 하고

이미지: AI 생성

 

그렇게 한 달 정도가 흘렀습니다.
일 + 가족 + 생활 + 코딩 + 이미지 만들기.

잠도 못 자고
밥도 대충 때우고
주말도 다 갈아 넣었어요.

그때는 이미지 생성 하나는 제미나이가 진짜 잘했어요.

지금은 이미지 생성 도구가 너무 많이 생겨서
뭘 써야 할지 고민해야 할 판이지만…

어쨌든.

 

남자는 컴퓨터 앞에서 머리를 감싸쥐고 있다.
이미지: AI 생성

 

12월 중순쯤 한 달쯤 하다보니
슬슬 막히기 시작합니다.

코딩하던 게 1000줄 넘어가니까

“지피티야, 이거 좀 고쳐줘”해도 못 고치더라구요.

같은 문제를 계속 지속적으로 반복하면서.
일단 만들어지긴 해요.
실행도 되긴 해요.

근데 완벽하지가 못한 거예요.
풀어서 말하자면

 

컴퓨터에 화를 내고있는 남자
이미지: AI 생성

 

TTS 싱크를 맞추려고 하면 자막이랑 음성이 안 맞고
이미지 프롬프트를 만들면 손이랑 발이 섞이고

“이게 도대체 왜 이런겨!?”

지피티는 완벽한데

내가 몰라서 그렇겠지.
이렇게 또 제 탓을 했어요.

그렇게 한 보름이 또 지났을 때

 

남자가 컴퓨터 타자를 치고 있다
이미지: AI 생성

 

드디어 일이 터졌습니다.

관련 글

0) 5개월간 AI 자동화 삽질한 비개발자의 솔직 후기

AI 자동화 삽질기 이야기다. 이 글은 솔로 운영자가 AI로 자동화한답시고
5개월간 삽질한 기록입니다.

AI 자동화 삽질기 - youtube-channel.png
이미지: 직접 제작
pipeline-running
이미지: 직접 제작

한 편의 유튜브 영상에서 시작됐다 —

AI 자동화 삽질기

시작은 유튜브 홍보영상 한 편이었습니다.
“자동화, 너도 할 수 있다!”
“300만 원만 내면 매달 천만 원 법니다!”

youtube-promo-ad
이미지: 직접 제작

 

제가 생각보단 똑똑한 편이라(???)
이런 거짓말엔 안 속지요 ㅎㅎ
근데 영상 만드는 건 재밌어 보이잖아요??

 

그래서 시작해 봤습니다

 

마음먹은 바로 그날, 휴대폰을 바꿨습니다.

근데 여기서도 웃긴 일이 발생하는 게
“폰 바꾸시면 제미나이 3개월 무료로 쓰실 수 있습니다.”
“어?! 이거 진짜 하늘이 점지해 준 거 아닌가?!”

 

fold7
이미지: 직접 제작

 

지금 생각하면 진짜 바보 같은 생각이었는데
그땐 그게 운명처럼 느껴졌습니다.

 

기분좋은 남자가 굉장히 기쁜듯이 컴퓨터 타자를 치고있다
이미지: AI 생성

 

AI는 한 번도 안 써본 사람이라
거부감이 좀 있었지만,
쓰다 보니 얘들 좀 똑똑하더라고요.
질문하면 바로바로 답도 주고.

여러 유튜브 사이트 검색해 보면
“AI들과 함께 만들면 쉽게 할 수 있다”라는 게
거짓말이 아니라는 게 느껴지더라고요.

지피티랑 제미나이가 둘 다 있으니 두려울 게 없었거든요.

그래서 한번 해 보자고, 진지하게 마음먹고
지피티에게 질문을 했지요.

(첫 질문 캡처는 못 찾았는데요)

기억으론
“유튜브 영상 자동화하면 돈 되냐”가 시작이었습니다.

 

GPT: “됩니다. 정말 똑똑하세요. 무조건 대박입니다.”

“드디어 부업의 길을 찾았구나!”

신난남자가 함박웃음을 지으며 컴퓨터 의자에서 일어나서
이미지: AI 생성

 

그렇게 유튜브를 열심히 공부(?)하고
제미나이로 이미지 뽑고
지피티 결제해서 대본 쓰고
몇 달을 신나게 보냈습니다.

 

근데… 완전 속았습니다

 

얘네 둘 다 아무것도 모르는 바보들이었습니다.
“영상만 만들면 돈 번다”는 말을 철석같이 믿었는데
막상 유튜브에 올리니 조회수가 안 나옵니다.

 

“말이 되나? 나보다 못 만든 쟤네는 100만 회, 1000만 회인데
나는 왜 안 되지? 말이 안 된다.”

(이때 솔직히 자신감이 넘쳤던 거 같습니다.)

 

머리를 감싸쥔 남자가 너무 서글프고 쓸쓸하다
이미지: AI 생성

 

이쯤부터 의심이 스멀스멀 올라왔습니다.

 

유튜브 검색하고 구글 사이트들 검색도 해 보고 알아보니

유튜브에서 AI 영상을 모조리 잘라내고 있었습니다…

 

“지피티야, 솔직하게 말해라.”
“이거 돈 안 되는 거 방금 눈치챘다.”

 

GPT: “오, 핵심을 찔렀어.”

 

지피티가 “핵심을 찔렀다”고 할 때는
항상 뭔가 잘못 가고 있다는 뜻이라는 걸
몇 달 굴러보고 나서야 알았습니다.

 

그때 문득 생각이 들었습니다.
“설마 나는 아니겠지?”

 

컴퓨터 모니터 화면을 쳐다보며 불안에 떨고있는 남자
이미지: AI 생성

 

유튜브 검색해 보니
제가 자주 보던 주식 채널이 어느 날 갑자기 사라졌더라고요.

 

며칠 뒤 또 하나, 또 하나.
‘아, 진짜 자르는구나’ 싶었을 때
“멈춰야 하나?” 생각도 들었지만,

 

저는 이미 영상 250개 만들고 난 뒤였습니다.

 

250-videos
이미지: 직접 제작

 

구독자는 430명에서 멈춰 있었고요.
그래도 “나는 아니겠지” 하고 꾸준히 했습니다만,

 

역시 영상엔 재주가 없는 몸이고
아티스트 머리도 아니라
사람들이 뭘 원하는지 파악을 못 해서 망했습니다.

 

실패한 건 실패한 거고
어쩔 수 없죠.

 

다음 단계, 홈페이지

 

그래서 예전부터 구상하던 다음 단계,
홈페이지 제작으로 넘어왔습니다.

 

심리테스트 자동 발행 시스템 만들고
주식, 부동산까지
카테고리 3개 펼쳐 놓고
글 80개 양산했습니다.

 

한 달 만에 다 만들어서 애드센스에 신청했습니다.

 

결과는?

 

거절….

adsense-reject
이미지: 직접 제작

 

….

 

온 세상이 거부하는 그런 남자.
주식 시작하면 전쟁 나는 그런 남자.

 

망했습니다.

그래서 이 글을 씁니다

 

오늘부터 이 사이트에서
제가 했었던 일들을 글로 풀어보려고 합니다.

잘된 건 잘된 거고(뭐가 잘된 건지는 저도 잘…),
망한 건 망한 거고.

 

이 글 쓰면서 처음 시작했을 때가 새록새록 떠오르네요.
유튜브 뒤지고, 제미나이 지피티랑 싸우고,
지금은 클로드로 PC 연동까지 하고 있고.

 

솔직히 지금도 재밌으니까 하는 거지,
돈 안 되는 거 알았으면 진작 접었을 겁니다.

 

다음 글은 영상 만들 때 AI들과 있었던 일을 쓸 예정입니다.
궁금하신 게 있으시면 댓글 남겨 주세요.
답변 드리겠습니다.

 

아, 그리고 전 비개발자입니다…

관련 글